第一章 兒時記憶（1 / 1）

    那是一座三進三合的大院，如今凌空俯覽的話，恍如一塊七字形的龐大建築。雖然已經破敗的很少有人居住，但是在剛剛經歷那場巨大的浩劫過來的鄉下，這裡還是很多人的家。

    這種結構的房子，本來應該是一處凹字形的建築，一般說來都是出自於民國之後。這些房子極具傳統建築風格，是那個年代的人努力積攢的家業。

    家大業大者，一般都會在細節處極盡奢華，就是一般的富家，都會想盡辦法去堆砌。但是在經歷社會變故，和經過改朝換代之後，大多數的原有主人已經湮滅，都變成了許多人公共的家。

    在人人平等的時代里，大家都只能擁有一樣的標配，這本來是這個社會最吸引人的所在。也是當年之所以能夠改朝換代的原因，可是誰都不知道的是，在若干年之後，這個社會又出現了差距。

    因為這種平均，房子的主人不管在不在世，你所擁有的都要拿出來，和大家一起分享。老百姓很簡單，不管房子是誰的，能夠分一份給自己住，那當然是很高興的事情。

    如今這一切，都已經是過眼雲煙，留下的一些遺蹟，只能讓後人去憑弔當年的輝煌。

    老百姓很少會去回想這些東西，他們在意的是每天的油鹽醬醋。就是身邊有這些東西，對於如今的他們來說，也只是屬於每天生活里都不可缺少的用具而已。

    老人選擇了遺忘，年輕人缺少刨根問底的興趣。如今老房子成了孩子們的樂園，他們在這裡出生，在這裡成長，看著這裡慢慢的頹廢。

    尤其是在經歷那場浩劫的年代，本來老房子有些精華的遺留，或者是一些華麗的裝飾，或者是一些雕樑畫棟，都已經不知去向。

    顯然都為了迎合時代的需要，硬生生的便都毀壞了，或者變成了一團火炬和灰燼。如今大院能夠保留下來的，也只能是一些主體的結構，還可以供人住宿而已。

    據說我小時候就是在這裡出生的，我當然是不知道這些，隱隱約約從一些老人和長輩口裡聽到。因為父親是一個工人，偶爾會隨著父母去工廠家屬區住，來回的調換即使時間很短，那記憶也是斷斷續續的。

    在我的印象里，大院前面左右兩邊原來是有雜物房的。不過我記事起這些雜物房已經殘缺，幾乎上半截都被摧毀了。我後來敢肯定是被摧毀了的原因，是因為這些留下的牆體高矮不一。

    最重要的是在大院不遠的千米之外，還有另外一棟大院，據說就是這棟大院原來主人堂兄弟的。兩棟建築的風格大同小異，而那一棟房子前面的雜物房還保留的很好。

    所以我小時候就很肯定，看到那些只留下半截的土房，被一些住在大院裡的鄉人占用。不知道是因為窮，還是根本就不想再復原，他們就用一些樹木搭棚蓋住了上面。簡單鋪些稻草，用來餵養牲畜。

    對這些雜物房有印象，那是因為這些殘破的房子原來有兩層，上面沒有了之後，還留下了一根一根相距不遠的房梁。鄉民平時便把一些稻草都塞在這些房樑上，平時用來生火。

    而這些稻草摞成的地方，便是孩子們小時候躲迷藏最好的去處。雖然最終會被夥伴們找出來，甚至渾身被稻草須弄得渾身發癢，但是小夥伴們都樂此不疲。

    幼時的時光便在這種嬉鬧中快速度過，自此便也留下了難以磨滅的回憶。

    大院之所以變成七字形，那是因為大院正面的右邊廂房，已經全部拆除不見了，保留下來的只有和大門齊平位置的，以及和大宅院後面的房子。

    至於什麼原因，我是一點印象都沒有了，後來問過老人，也大多含含糊糊不知所謂。

    而大院左邊廂房卻完整，就是左前的影牆都還保留著。從這面可以看到大院當年的輝煌，即使在現代人看來這些老房子沒有什麼出奇，甚至已經看不出牆面上的壁畫。

    左邊的房子還保留的非常好，在我的印象里，我的爺爺就住在最外面，其中三間房中的兩間，因為據說他是我們家族的長房長子。另外一間是爺爺的弟弟住，不過從我記事起，叔爺爺已經搬出去了，那房子一直鎖著。

    我對那間房子有很深的印象，那是因為在房子的二樓上有很多小人書，就是俗稱的連環畫，那些書是誰的到現在我都沒有問過。但是那對於小時候的我來說，是一種致命的誘惑。

    不過那地方我想可能是叔爺爺私產的原因，加上他家已經遷到挺遠的地方，於是這裡一個月難得開一次。那也變成了我一個小小的奢望，就是開也是因為我那最小的堂叔。

    堂叔比我只大了三四歲，上學我記得也只比我高兩屆。他每次偷偷的開門進去，就是上樓也不是為了看書。讓人驚訝的是他每次都很有成就的去找書，然後把這些書一張一張的撕下來，最後疊成四方的紙板，然後和小夥伴們玩打板。

    我雖然不懂事，但是小小年紀也會見風使舵，每次看到都會巴結這個小堂叔，因為可以混到那樓上去。因為玩遊戲打板的紙板有手板大，所以那些連環畫逃過一難，這也是我小時候最幸福的時候之一。

    許多年以後，當我已經成年的時候，我才知道我小堂叔有多腐敗和奢侈。因為那樓里有我們家族留下的書幾百冊，其中還有高祖留下的不少醫學典籍。

    後來我再也沒有見過那些書，其結局自然可想而知了。小堂叔很有成就的掃蕩個遍，許多年以後他後悔莫及。

    因為那個時候，不要說一般人家裡有藏書，鄉下人家裡就是有一兩本書的，估計有一本都是家譜或者族譜，很多小孩上到小學就不上了。像這種能夠有藏書的家庭，估計都是祖上有大學問的人家，可惜我們這些後輩都不懂。

    左邊前面的房子和廂房連成一體的弄廊里，也是一個極好的去處。這裡雖然也是黃土加糯米漿夯實，但是不比後世的地板磚差，而且也會冬暖夏涼讓人舒服。

    平時這裡也收拾的乾淨，畢竟不但是過道，也是我爺爺房門出口。我記得這裡還有著一架對坑，鄉人一直用來碎谷和雜糧。

    據說這把對坑極為有名，因為在解放前，這裡發生過一件很有名的事情，當時我還小的時候，斷斷續續聽到一段不太全的故事，說的是有一個乞丐救人的事情。

    小時候我是很喜歡聽故事的，故事不管真與假，都是極為曲折和有高潮的，總是會令這些小孩做噩夢或者開心。我小時候的膽子很小的，不知道究竟是為什麼，可能和成長的環境有關係吧！